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O twórczości literackiej Romana Sabo
Bożena Szałasta ‑Rogowska
Uniwersytet Śląski w Katowicach
W jednym z wierszy cyklu Z irlandzkiego notatnika opublikowa‑
nego w 2004 roku na łamach rzeszowskiej „Frazy” Roman Sabo na‑
pisał słowa, które zdają się być kwintesencją czy swoistą dyrektywą 
dotychczasowej jego twórczości: 
Miałem splątać krajobraz ledwie pamiętany 
Z odkrywanym na nowo w innej części świata 
Żeby codzienność echem wzmacniała czas przeszły
Ledwo słyszalny teraz zza sierpa zakrętu1.
***Miałem być piewcą rowów, „Fraza” 2004, nr 2, s. 106
Owo będące wewnętrznym nakazem opatrzonym jednak sub‑ 
telną wątpliwością niedopełnienia, splątywanie w tworzywie po‑ 
etyckim zapamiętanych krajobrazów przeszłości z obrazami eks‑
plorowanej, nowej przestrzeni „w innej części świata” umożliwiają 
zarówno w tkance tekstów, jak i zapewne w obrębie życia poety 
prozaiczne elementy codzienności – w zasadzie podobne przecież 
do siebie we wszystkich miejscach pobytu, stanowiące niejako łącz‑
niki prywatnej czasoprzestrzeni.
1 Wiersze cytowane w szkicu lokalizuję, podając tytuł, rocznik i numer 
czasopisma, w którym się ukazały, bądź stosując skróty oznaczające określo‑
ny tomik: N – Niech będzie. Toronto–Berlin 2005; P – Podwórko. Toronto–Rze‑
szów 2014. Czasem cytuję też teksty niewydane, udostępnione przez Autora 
w formie maszynopisów, za które składam Mu serdeczne podziękowania. Są 
to Autoportret w tle oraz ***Posłuchajcie, co wydarzyło się…, a także następujące 
zbiory: KD – Kanon debiutanta; SWŚ – Stolica Wszegoświata; RTDzZ – Rdzeń tej 
drogi z zakrętem. 
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A różnorodnych miejsc i krajobrazów na mapie faktycznej biografii 
i w wirydarzu jej elementów wyzyskiwanych w twórczości literackiej Sabo 
nie brakuje. Już w lapidarnie sformułowanym biogramie, służącym szyb‑
kiemu przedstawieniu poety, znajdujemy ich kilka, a przecież to z pewnością 
nie wszystkie (można dodać jeszcze na przykład Ottawę, Montreal, Brooklin, 
Toronto, Nowy Jork czy Jerozolimę).
Tak więc Roman Sabo poeta, eseista, tłumacz, literaturoznawca urodził 
się 6 marca 1957 roku w Lesku. Egzamin maturalny zdał w Liceum Ogólno‑
kształcącym nr 4 w Gliwicach w 1977 roku. W latach 1977–1980 studiował 
filologię polską na Uniwersytecie Śląskim. Wyjechał z Polski w 1980 roku 
i po rocznym pobycie w Europie Zachodniej w 1981 roku przyjechał do 
Vancouver w Kanadzie. Studiował slawistykę na University of British 
Columbia (Bachelor of Arts, 1985) i University of Toronto (Master of Arts, 
1987), gdzie w 1994 roku obronił doktorat poświęcony słowiańskiej litera‑
turze autotematycznej (tytuł pracy Slavic Metafiction: Witold Gombrowicz’s 
„Ferdydurke”, Mikhail Bulgakov’s „Master and Margarita”, and Vaclav Rezac’s 
„Rozhrani”). Od roku 1989 mieszka na stałe w Vancouver, gdzie zarządza 
przychodnią medyczną.
Debiutował jako poeta w 1992 roku na łamach „Twórczości”2. Wiersze 
i eseje drukował także w „Akcencie” oraz „Frazie”. Jest współautorem (obok 
Marka Kusiby) pięcioczęściowej Zmowy oddalonych publikowanej na łamach 
„Akcentu” (1993–1995). Jego wiersze zostały umieszczone w Antologii poezji 
polskiej na obczyźnie 1939–1999 zredagowanej przez Bogdana Czaykowskiego 
(Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik” i Polski Fundusz Wydawniczy w Ka‑
nadzie, Warszawa–Toronto 2002). W roku 2005 ukazał się jego debiutancki 
tomik Niech będzie wydany przez Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie 
i Mordellus Press (Toronto–Berlin 2005)3. Sześć lat później pojawił się kolejny 
zbiorek poetycki nazwany Cienie (wydawcą był Polski Fundusz Wydawniczy 
w Kanadzie, Toronto 2011) i wreszcie najnowszy zbiór Podwórko, opubliko‑
wany w 2014 roku w koedycji Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kana‑
dzie ze Stowarzyszeniem Literacko ‑Artystycznym „Fraza”, więc opatrzony 
podwójnym miejscem wydania Toronto–Rzeszów. 
Sabo zaliczany jest przez krytyków do grupy emigrantów postsolidar‑
nościowych. On sam jednak w jednym z wywiadów o momencie swego 
wyjazdu z Polski mówi tak:
2 W 1992 roku na łamach „Twórczości” (nr 3) opublikowane zostały cztery wiersze: 
***A przecież chodzi przede wszystkim o to…, ***Gdy wychodziłem z domu…, ***Irlandczyk Sea‑
mus Heaney odkrył w sobie poetę… oraz ***Przyszedłem na świat w domu…
3 Biogram Romana Sabo umieszczony też został w moim artykule – zob. B. Szałasta‑
 ‑Rogowska: Młodsi poeci polskiego Vancouver. Poezja Grażyny Zambrzyckiej i Romana Sabo. W: 
Inna literatura? Dwudziestolecie 1989–2009. T. 2. Red. Z. Andres, J. Pasterski. Rzeszów 2010, 
s. 268–292.
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ja po prostu do Polski nie wróciłem. Wyjechałem z Polski z paszportem 
i wizą, której ważność mijała chyba we wrześniu, w październiku byłem 
w Alzacji, później pojechałem do Włoch, w końcu wylądowałem w Kana‑
dzie4.
Podróż, otwarcie się na inność, zasugerowana niejako przez los czy histo‑
rię emigracja, stają się podstawą kreowanego w tej poezji autobiograficznego 
miejsca poruszonego, które Małgorzata Czermińska definiuje jako „wyjście 
w świat, ruch w drodze i ewentualne dojście do jakiegoś innego punktu, 
w którym następuje zatrzymanie. Jest to sytuacja tego, co wybrane, nabyte 
lub narzucone, a więc zupełnie odmienna od bycia w miejscu pierwotnym”5. 
Owa droga i podróżowanie są tu początkowo mityzowane i gloryfikowane, 
porównywane z bohaterskim losem żołnierza czy „szkolarza” („Gdy żyłem 
w drodze / śniłem się żołnierzem: / nie zaznałby strachu, / a dla przewagi / 
mógł poświęcić wszystko” – Gdy żyłem w drodze, KD), daje poczucie szczęś‑
cia, wolności, oderwania się od zobowiązań – „[…] co teraz? Co jest / ważne? 
Że znowu jestem w drodze? Że jestem / szczęśliwy jak nigdy przedtem i już 
nigdy potem? […] / Szczęście – bo jestem w drodze, mogę / się oddalić. Wol‑
ność / wędrowca – żadnych zobowiązań, nadmierny balast / został przecież 
w domu” (***A przecież chodzi przede wszystkim o to… – „Twórczość” 1992,
nr 3, s. 57).
W życiu Sabo „zatrzymanie” nastąpiło w kanadyjskim mieście Vancou‑
ver, jednakże podróż w sensie fizycznym, psychicznym czy epistemolo‑
gicznym wcale nie ustała. Pojawia się zarówno w realnym życiu, jak i na 
kartach kolejnych tomów poetyckich, esejów czy szkiców, jest już jednak 
inaczej definiowana, przeformułowana, mentalnie „przepracowana”, choć 
nadal mityzowana i waloryzowana nader pozytywnie. Zdaje się patronować 
całej tej propozycji twórczej, bowiem mottem do swego pierwszego tomiku 
poetyckiego uczynił Sabo fragment wiersza Podróż Zbigniewa Herberta: 
„Więc jeśli będzie podróż niech będzie to podróż długa / prawdziwa podróż 
z której się nie wraca”. Dodatkowo brak wędrówki utożsamiony ze stagnacją 
wzbudza wręcz gorycz i rozczarowanie: „byłem wędrowcem, aż / o nie‑
roztropny, worek żądz rozsznurowałem – // […] // I przestałem wędrować / 
a myśl moja ciężka / kij w prochu, nadłamany” (Pamiętam, wędrowałem –
„Akcent” 2002, nr 3, s. 39).
W dojrzałej poezji autora Cieni (choć dziwne to sformułowanie, bo Sabo 
zadebiutował przecież na rynku czytelniczym, kiedy dobiegał pięćdziesiątki) 
nastąpiło już wyciszenie typowych dylematów emigranta, pytań o przy‑ 
4 Jestem Romek Sabo (albo: na nostalgię nie mam czasu). Rozmowa Jana Wolskiego z Roma‑
nem Sabo. „Fraza” 2004, nr 2, s. 87.
5 M. Czermińska: Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5, s. 192. 
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czyny opuszczenia ojczyzny, subtelnych utyskiwań na niesprawiedliwość 
losu dostrzeganych choćby w wierszu otwierającym jego pierwszy tomik 
Niech będzie. W utworze, mającym formę dialogu wewnętrznego, swoistej 
psychomachii, w której ścierają się z sobą dwie strony osobowości pod‑
miotu, rozmowa dotyczy powodów i początku podróży, wyjazdu, emigracji. 
Wyraźna stylizacja biblijna zawarta w sugestii zainicjowania tekstu („Chaos, 
chaos, zacznij od chaosu / Od słów: wszystkiemu winien chaos. / Po tym jak od‑
dzielona światłość od ciemności?” – N, 7), mająca na celu uwznioślenie i uni‑
wersalizację tematu, tonowana jest w wierszu subtelną ironią, dowodzącą 
zdystansowania się podmiotu do własnego losu („Przez drogę stale słany na 
manowce / pragnę już tylko dotrzeć do okolic / znanych mnie oraz ludziom 
jak ja pozbawionym / Znowu zaczynasz swoje – pozbawionym…?” – N, 7).
Przestały się również pojawiać w tej twórczości charakterystyczne dla 
jej prapoczątków (myślę tu o niedrukowanym tomie Stolica Wszegoświata, 
powstałym w latach 80. XX wieku) opisy „nie ‑miejsc”, jak powiedziałby 
Marc Augé6, anonimowych, tranzytowych, choć nie do końca pozbawionych 
tu jednak indywidualizacji: dworców, lotnisk czy przystanków. Owe „nie‑
 ‑miejsca” w poezji Sabo dzięki świadomości, spostrzegawczości podmiotu 
zostają nieznacznie „oswojone”, subtelnie wyłuskane z anonimatu i homo‑
geniczności, niejako dostrzeżone. Zostają im nadane subiektywne cechy 
osobnicze, spod których prześwituje doświadczenie i świadomość kulturowa 
podmiotu, za sprawą której to wyodrębnienie było w ogóle możliwe: 
Pora ogłosić konkurs (wolałbym, cóż… język) literacki.
Tytuł „Dworce, lotniska, przystanki”
żeby wprowadzić w problem: człowiek w oderwaniu,
człowiek w zawieszeniu, człowiek między ‑między.
[…]
Na dworcu w Rzymie, obfitym w sceny z komedii
rodzaju, dramaty jakich Fellini nie pokazał w kinie.
Było to przed świętami, tuż u pięknej
szopki, gdzie anioły, dzieciątko, Józef i Maryja,
mir kadzidło i złoto w rękach królów w hołdzie. 
Tłum słuchający kolęd, w puszki grosz pchający,
najczęściej miedziany. A u szopki kobieta siedzi
na posadzce. Mieszkanka dworca. Wariatka
którą wszyscy znają. Niegroźna. Nieszczęśliwa. Nie ‑
pomna niczego. Twarz ma starą jak mapa 
wszystkich zmiętych nieszczęść. Dłoń drżącą, wprawioną
Co widzi? Czy wie co się dzieje na zewnątrz jej 
świata, gdzie zanurzona przeżywa przygodę? Czy widzi
6 Zob. M. Augé: Nie ‑miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności. Przeł.
R. Chymkowski. Warszawa 2010. 
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co ja widzę? Razem ze mną tłum? Obnażona pierś – 
brudna, zwiotczała, głodnie drażniona zasuszoną dłonią. 
Drugą ręką wzdłuż uda, palcami
Do wnętrza. Co czynisz niewidoma! […].
[…]
Wielka hala lotniska. Jestem jednym z nich – 
Wolny świat nam pomaga – zaczniemy od nowa.
Na innym kontynencie, gdzie nieznany lud
wg swoich zwyczajów doświadcza dostatku.
[…]
Dworce – stacje – lotniska – współczesnych dramatów
scena nowoczesna – bez ścian – ciężkich kurtyn – 
z bipem zapowiedzi – do Rzymu – do świata – do
nikąd.
Dworce, lotniska, przystanki, SWŚ
„Nie ‑miejsca” zyskują tożsamość dzięki nakładanym na nie szerokim, 
często antytetycznie zestawianym kontekstom kulturowym, bowiem na 
dworcu w Rzymie rozgrywają się dramaty niedostępne Federico Felli‑
niemu – włoskiemu reżyserowi i scenarzyście kojarzonemu z barokowym, 
onirycznym stylem wyrazu. Tłem dla publicznie onanizującej się obłąkanej 
kloszardki, przypominającej Schulzowską Tłuję, staje się szopka bożonaro‑
dzeniowa, a otwarta przestrzeń zarówno inicjuje, jak i równocześnie pozba‑
wia złudzeń na spełnienie iluzji nowego początku. 
I choć w propozycji literackiej autora Podwórka motywy tranzytu, ruchu, 
przemieszczania się, podróży są nieustannie obecne i, jak pisze Justyna 
Budzik w artykule poświęconym poezji Romana Sabo i Marka Kusiby,
żadne z miast w Polsce, włącznie z tymi, z których pochodzą poeci (Krosno, 
Lesko), żadne miejsce w Irlandii, którą od lat regularnie odwiedza Sabo 
(o tym kraju pisze w niewydrukowanym dotąd zbiorze Dziennik irlandzki), 
ani Toronto, Vancouver, czy jakikolwiek inny zakątek w Kanadzie nie 
zyskuje tutaj miana prywatnego axis mundi7,
to szczególnie trzy miejsca na mapie życia i twórczości Sabo wydają się być 
znaczące.
Dzieje się tak pomimo tego, że w przypadku dorobku literackiego Sabo, 
jak twierdzi Budzik, „interesujące zdaje się również odczytywanie teraźniej‑
szości w oderwaniu od kontekstu miejsca. W takim ujęciu dychotomia za‑
domowienie – wyobcowanie zostaje pozornie uchylona […]”8. Znajdziemy tu 
7 J. Budzik: „Dwuświat” Edwarda Zymana, Marka Kusiby i Romana Sabo. W: Eadem: 




jednak historię „przyswajania nowej przestrzeni”, generującą „takie rodzaje 
wrażliwości oraz emocjonalności, w których bliższy jest proces zadomowie‑
nia niż zgoda na osamotnienie i wykorzenienie”9.
Owe trzy znaczące miejsca w twórczości Romana Sabo można za Małgo‑
rzatą Czermińską nazwać miejscami autobiograficznymi, określanymi przez 
badaczkę w następujący sposób:
Literackie miejsce autobiograficzne jest znaczeniowym, symbolicznym 
odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficznego oraz związanych 
z nim kulturowych wyobrażeń. Nie istnieje w geograficznej próżni, nie 
odnosi się do przestrzeni geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Związane 
jest zawsze z topograficznym, materialnym konkretem, nawet jeśli zostaje 
on poddany przekształceniom literackim, właściwym nie tylko metaforze, 
możliwej w konwencji realistycznej, ale także prawom oniryzmu i fanta‑
styki10.
Przedstawiona w tej propozycji twórczej, w optyce biograficznej naj‑ 
wcześniejsza, zaś w literackiej najdojrzalsza, palimpsestowa wizja Górnego 
Śląska przesiąkniętego tradycją, pokładami wielowarstwowej historii i kul‑
tury Śląska, uznanego w perspektywie wspomnieniowej za „własny”/„swój”, 
konstytuuje się tu jako miejsce autobiograficzne wspominane, czyli takie, 
które „było kiedyś stałym, danym, ale zostało utracone, najczęściej wskutek 
wygnania lub ucieczki. To zwykle miejsce urodzenia, dzieciństwa, czasem 
też młodości, szczęśliwego, niegdyś osiadłego życia, opuszczone z powo‑ 
du historycznego kataklizmu”11. Z kolei Vancouver leżące na zachodnim 
wybrzeżu Pacyfiku w kanadyjskiej prowincji Kolumbia Brytyjska to miej‑
sce autobiograficzne przesunięte12, czyli takie, które „pojawia się wówczas, 
gdy emigrant znajduje jakąś »drugą ojczyznę«, w której się osiedla i którą 
akceptuje przynajmniej do tego stopnia, że znajduje dla niej miejsce w swo‑
jej twórczości”13. Zaś Irlandia, obecna w życiu Sabo za sprawą koneksji 
rodzinnych (żona poety jest Irlandką), to miejsce autobiograficzne wybrane, 
które
tym różni się od przesuniętego, że się je tylko odwiedza, a nie przebywa 
się w nim na stałe. Miejsce to zostało wybrane z powodu jakiś wartości, 
które się w nim spostrzega, jednak z różnych względów nie można się 
w nim osiedlić14.
 9 Por. ibidem, s. 251.




14 Por. ibidem, s. 197.
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I dalej:
Miejsce wybrane może być okresowym azylem migranta, gdzie nie da się 
pozostać na stałe z powodu okoliczności bytowych, ale gdzie od czasu do 
czasu odnajduje się świat piękniejszy i lepszy od codziennego15.
Mając świadomość otoczenia wskazanych w twórczości Sabo miejsc 
(Górnego Śląska, Vancouver i Irlandii) zbyt grubą kreską (w rzeczywistości 
powinny być przecież delikatniej i precyzyjniej kategoryzowane, bowiem są 
terenem przenikania się znaczeń), ale też uznając użyteczność tak wyraźnie 
stawianych kategorii, spróbuję scharakteryzować ową topograficzną triadę. 
W dorobku poety śledzić będę przede wszystkim zależność bezustannie bu‑
dowanej wieloaspektowej tożsamości i multikulturowego, palimpsestowego 
wymiaru przestrzeni. W tej twórczości krzyżują się i wzajemnie oświetlają 
bowiem trzy, odnoszące się do różnej wielkości obszarów, wyznaczone 
przez biografię autora przestrzenie i kultury: polska, a raczej regionalna – 
głównie górnośląska (dzieciństwo spędzone na Górnym Śląsku, studia na 
Uniwersytecie Śląskim), ale też bieszczadzka (narodziny w Lesku), irlandzka 
(koneksje rodzinne) i z natury wielokulturowa – kanadyjska (emigracja do 
Kanady, osiedlenie się w Vancouver). Wszystkie one w materii poetyckiej 
zostają poddane mityzacji, której znaczącym elementem konstrukcyjnym 
staje się między innymi pamięć indywidualna i historyczna, sen, nawiązania 
intertekstualne do literatury polskiej, kanadyjskiej i irlandzkiej, doświadcze‑
nia translacyjne, fotografia (autor sam fotografuje) czy bogactwo światowego 
malarstwa. Każde ze wskazanych miejsc jest w twórczości Sabo bytem limi‑
nalnym, tworem in statu nascendi, nieustannie dookreślanym i doprecyzowy‑
wanym, wzajemnie przez siebie oświetlanym, redefiniowanym, złożonym.
Sabo z pewnością nie jest poetą wykorzenionym, tęskniącym bezustannie 
do wyidealizowanej ojczyzny. Jest artystą, któremu bliższe jest dostrzeganie 
wittlinowskich blasków niż nędz wygnania, czy raczej przebywania poza 
Polską. Niemniej jednak proporcje autorskiej atencji poświęconej poszcze‑
gólnym przestrzeniom nie są tu rozłożone tradycyjnie dychotomicznie na 
linii utracona ojczyzna – miejsce osiedlenia, a raczej triadycznie i w dodatku 
na pewno także nierównomiernie. Wskazówka literackiego zainteresowania 
kieruje się bowiem w tej poezji ostatnio częściej ku miejscom wspominanym 
(głównie Górnemu Śląskowi) i wybranym (Irlandii). Choć sam autor we 
Wstępie do nieopublikowanego tomiku Rdzeń tej drogi z zakrętem wskazuje 
jeszcze inne miejsca i kierunki:
To dziwne: cała Europa, sześć miesięcy w Rzymie, włóczęgi po środkowych 
Włoszech, Neapol i Wenecja, a później San Francisco, miesiące wzdłuż 
15 Ibidem.
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wybrzeża Pacyfiku czy drugi kraniec kontynentu: Boston, Atlantyk, 
Toronto, Montreal, Quebec, wszystko, co widziałem, a widziałem wiele, 
mniejsze wywarło na mnie wrażenie niż rzeki, pagórki, lasy, drogi i wioski 
Alzacji w pierwszej kolejności, potem Connemary. Nie Francji, a Alzacji; 
nie Irlandii, a Connemary.
Teraz będę bluźnił, mimo iż obawiam się tego bluźnierstwa: dla mnie 
miejscem utraconym nie są Gliwice, a właśnie Alzacja. Dla mnie marze‑
niem, rajem odzyskanym, nie jest Śląsk, a Connemara. Przejąłem od Moich 
Bliskich obojętność wobec narzuconego przez funkcjonariuszy systemu. 
Tego nie da się odrobić. Poza tym Śląsk, dom Ślązaków, zawsze oburzał 
mnie swoją nietolerancją wobec prawowitych właścicieli. Tego nie da się 
odrobić. Musiałbym żyć, tak wiecznie przepraszając jednych, gromiąc 
drugich.
Jak prezentują się zatem owe trzy szeroko pojęte miejsca autobiograficzne 
w twórczości Sabo? 
Górny Śląsk 
(miejsce autobiograficzne wspominane)
Delikatnie zarysowany krajobraz Górnego Śląska pojawiał się w twór‑
czości Sabo w zasadzie „od zawsze”. Jednakże dopiero w najnowszym tomie 
z 2014 roku zatytułowanym Podwórko dzieciństwo spędzone w tym regionie 
stało się przedmiotem wnikliwej, momentami nostalgicznej retrospektywy, 
niejako emocjonalnego i skrupulatnego spojrzenia wstecz zgodnie z postu‑
latem zaczerpniętym z listu Vincenta van Gogha do brata, przytoczonym 
jako motto do tego tomu: „aby oddać / przedstawić / uchwycić istotę / cha‑
rakter rzeczy / przedmiotu, trzeba mu się / jej przyglądać długo i dokładnie / 
starannie” (P, 5).
Podwórko, jak pisał Edward Zyman, jest „poetycką wyprawą w prze‑
szłość, w świat krajobrazów dzieciństwa, pierwszych wtajemniczeń i olśnień 
fenomenem bytu. Ale także – jego bezwzględnych mechanizmów i drama‑
tycznych doświadczeń, ledwie domyślanych, odbieranych intuicyjnie”16.
Subiektywna i bardzo osobista górnośląska mitologia kreowana w tej 
poezji nie jest w zasadzie oparta na topograficznym konkrecie. Nie znaj‑
dziemy tu bowiem wielu realnych śląskich toponimów czy urbanonimów, 
z wyjątkiem dwu, co zapewne znaczące: Nikiszowiec – dziś atrakcyjna 
turystycznie dzielnica Katowic, oraz Kaczyniec – nazwa ulicy w Gliwicach. 
Śląsk pokazywany jest jako przestrzeń symbolicznego podwórka nasycona 
autobiograficznymi aluzjami (np. „pamiętasz / nagle zacząłem rosnąć bez 
16 E. Zyman: Rekomendacja. W: R. Sabo: Podwórko. Toronto–Rzeszów 2014 [druga stro‑
na okładki].
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opamiętania / serce nie nadążyło / przestałem” – P, 14), drobiazgami minio‑
nej codzienności, prywatnymi ewokacjami osób ważnych, a już zmarłych 
(np. przyjaciela Stefana Szymutki – profesora Uniwersytetu Śląskiego: „gdy‑
byś się Stefku tak szybko nie wybrał w podróż w zaświaty / otworzyłbym 
Twoją kolejną książkę i czytał z wypiekami na twarzy” – P, 34; babki Marka 
czy ukochanego dziadka). Wizja ta przesiąknięta jest też swoistą regio‑
nalną „tradycją”, czy raczej zapamiętanym, w pewnym stopniu społecznie 
usankcjonowanym zwyczajem spożywania dużej ilości alkoholu („o tym 
świecie nie można opowiedzieć bez alkoholu / szklanek alkoholu butelek 
alkoholu cystern alkoholu” – P, 25), a także wiedzą historyczną dotyczącą 
tego regionu (np. znaków bestialstwa II wojny światowej w postaci wytatu‑
owanych na przedramionach mieszkańców numerów obozowych: „i zawsze 
wtedy gdy sen nabiera ziarnistości jawy / wpadam w zasieki cyferek na 
przedramieniu wyschniętego na wiór mężczyzny” – P, 11; repatriacji Pola‑
ków na teren Górnego Śląska ze Wschodu czy szarości czasów komunizmu: 
„brudne zawszone rozszczekane psy / całkowitej abnegatki socjalistycznej 
kloszardki” – P, 12).
Geometryczna regularność i prostota „dwóch podwórek w trzech ścia‑
nach kamienic” z inicjalnego wiersza tomu (***Prostokąt dwóch podwórek,
P, 7) odzwierciedla utracone dziecięce centrum świata („na wszystkie strony 
świata dwie głębie przestrzeni / z chmarą głośnych dzieciaków w ceglanej 
kieszeni”). Świadomość dziecka z owych podwórek szczęśliwie pozbawiona 
jest jeszcze wiedzy o własnej przemijalności oraz iluzyjności wyśrodkowania 
i bezczasowości, czy raczej niehistoryczności przestrzeni dzieciństwa, owego 
wewnętrznego dziedzińca kamienic utożsamianego z całym światem: „[…] 
szczęście to brak świadomości / że pod ziemią podwórka mogą leżeć kości / 
że ponieważ czas płynie są tu tylko gośćmi”. Zaś to samo podwórko oglądane 
z perspektywy dorosłego już człowieka, uzbrojonego w wiedzę historyczną 
i geograficzną jest z konieczności marginalizowane, ale świadomie nie do 
końca demitologizowane. Nostalgiczne spojrzenie wstecz zachowuje prze‑
cież nie obraz prawdziwy, ale subiektywną mieszankę pamięci i imaginacji, 
o czym zdaje się doskonale wiedzieć ów dorosły („na bogate dzieciństwo 
wśród zdarzeń bezmiaru / w kamienicznej przestrzeni w poniemieckim 
skraju”).
Asocjacyjny, niechronologiczny, punktowy, mityzowany i często ce‑
lowo idealizowany, co nie oznacza, że odsączony z nieszczęścia, obraz 
Górnego Śląska w poezji Sabo budowany jest ze skrawków wspominanej 
rzeczywistości określanej przez przedmioty codzienności („przypominam 
sobie małocalowy czarnobiały Turkus z dyktą z tyłu” – P, 8), zwierzęta to‑
warzyszące ludziom („wąż był pierwszy / później psy w klatce maleńkiego 
mieszkania / warczące na strofującą mnie matkę / indyk był na podwórku” 
– P, 27), atrakcyjne dla dziecka wydarzenia („rozrywką było głośne wołanie 
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wozaka: kartofle kartofle kartofle” – P, 8), fascynujące postacie („zachodzący 
na podwórko muzykanci od kapel po skromnego akordeonistę”, „cyganie 
z lutownicami na dziurawe garnki” – P, 8), dziecięce zabawy („wysiady‑
wanie na krawężniku plecami w stronę ulicy / i zgadywanie po odgłosach: 
furmanka dwa konie trabant” – P, 8; „bez chwili wahania wszczynaliśmy 
wojny / podbijali dziki zachód wyrzynali indian lub kowbojów / w prosto‑
kącie dwóch podwórek na scenie teatru gdzie grano / sztukę pod tytułem 
przysposobienie do życia” – P, 33).
Budulcem jest tu też chłopięca ciekawość rodem jakby z powieści ini‑
cjacyjnej („wyprawy korytarzami piwnic wpełzanie w czerń / w zapach 
kartofli i jabłek błyski na słojach i butelkach” – P, 9) czy typowe zachowania 
małoletnich bohaterów („ja tłukłem oni tłukli my tłukliśmy / aż się wszystko 
skończyło raz i na wieki wieków amen” – P, 18). Źródła tego fascynującego 
i barwnego wizerunku tkwią w osobistej pamięci, snach, wiedzy historycz‑
nej. Ta ostatnia nie pozwala dorosłemu już człowiekowi na bezwarunkowe 
uwielbienie i bezkrytyczną ocenę przestrzeni dzieciństwa, w którą z jednej 
strony za przyczyną świadomości historycznej, z drugiej z racji upływu 
czasu w planie jednostkowym, wkradają się co rusz, jak w wierszu o incipi‑
cie ***A czasem śnię rozsyp (P, 13), oniryczne wizje entropii, przypominające 
apokaliptyczne proroctwa dwudziestowiecznych katastrofistów:
a czasem śnię rozsyp
jakby ktoś pięścią bił w dom z klocków
i koziołkują w powietrzu drzwi z wizytówkami
lecą komety okien z ogonem firanek
gruchocą pękające kafle węglowych pieców 
leje się woda z pourywanych kranów
pył tak gęsty że można wyjadać łyżkami
i twarze majaczące sprzed czterdziestu lat
Przychodzą w takim śnie bezimiennie w gości
Śląskie podwórko Sabo to niewątpliwie ujęta w karby literackiej konwencji 
Arkadia („każdy raj ma swoje drzewa / w raju zawsze płynie rzeka / mieszka 
Adam żyje Ewa / Bóg się nocą w chmurze kryje” – P, 47), rajska kraina, której 
jednak nieobca jest śmierć. Motyw Et in Arcadia ego jest tu realizowany na 
przykład przez przywołanie samobójczej śmierci nastolatka, który „zakochał 
się na śmierć”. Przełamywaniem obrazu Śląska jako idylli dzieciństwa są też 
wspominani pijani ojcowie, dla których po latach przychodzi zrozumienie, 
wybaczenie, rodzaj współczucia (Nasi ojcowie ciąg dalszy, P, 25):
schodzili z wyżyn upojenia alkoholową swobodą
ojcowie którym przypadła rola
żuków na grzbiet przewróconych żółwi ze skorup wydłubanych
nietoperzy wrzuconych w piekło gorejącego słońcem dnia
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zawsze nieswoich zawsze niepewnych swego
zawsze szukających rozwiązania na dnie kielonka
musztardówki butelki cysterny morza oceanu
uczuć których nie wyrazili marzeń których nie spełnili
planów które porzucili żon które krzywdzili
życia które przeżyli raz na zawsze
zawsze w chmurze pijacko śniąc o kolejnej dziejowej burzy
W kontekście aluzji do osobistych doświadczeń z dzieciństwa i lat mło‑
dzieńczych, do dziejów własnej rodziny, która przeprowadziła się „z biesz‑
czadzkiej puszczy do przemysłowego poniemieckiego miasta” wizualizo‑
wane są w tym tomie także niejako Chagallowskie obrazy, a rzeczywistość 
zapisana w konwencji realizmu magicznego uprawomocnia współistnienie 
elementów rzeczywistych i spirytualnych oraz obecność sacrum w codzien‑
ności („anioły święci młodzieniaszkowie światłość wiekuista / w najciem‑
niejszych zakamarkach szybów i korytarzy / […] a ludzie z aniołami pod 
rękę idą po fajrancie do domu” – P, 35).
Tomik Podwórko, będący poetyckim zapisem emocji i wspomnień z dzie‑
ciństwa spędzonego na Górnym Śląsku, doskonale definiuje metafora za‑
czerpnięta z wiersza Strychy piwnice (P, 9). Ten zbiór jest niczym „wynoszone 
z ciemności szkice węglem na skórze wydrapane”. Niedoskonała pamięć 
zaciera bowiem minioną śląską rzeczywistość („a nic ale to nic o tobie nie 
pamiętam”), którą literatura „wynosi z ciemności” niczym owe „szkice 
węglem na skórze wydrapane”, ewokujące tu przede wszystkim górniczą 
codzienność, czyli opuszczanie kopalni / „ciemności” przez umorusanych 
pracowników, w skórę których pył węglowy wgryzł się już na dobre, ale też 
oczywisty kontekst noweli Henryka Sienkiewicza, i chyba również subtelną 
aluzję do nadawanego w PRL‑u, bardzo popularnego wówczas programu 
Piórkiem i węglem Wiktora Zina. 
Vancouver 
(miejsce autobiograficzne przesunięte)
Miasto to stało się życiową przystanią Romana Sabo, tu zbudował dom, 
założył rodzinę, tu pracuje od prawie 30 lat, jednak w wywiadach mówi 
o nim, powściągając emocje, dystansując się:
Jest to raj, nie da się ukryć. Vancouver to miejsce bardzo piękne. […] tu 
jest szczególnie pięknie, na przykład wczesną wiosną. […] Vancouver jest 
pocztówkowy […]. Jak się tu trochę pomieszka, łatwo można zauważyć, 
że architektura, która jest wielkomiejska, architektura amerykańskich 
Bożena Szałasta ‑Rogowska92
metropolii, jest z powielacza. To są pudełka, ładniejsze od tych, które się 
w Polsce stawia, bo wyłożone szkłem, a tutaj szyby wiele mogą odbijać17.
I dalej w 2004 roku w taki sposób:
Mnie się tu podoba, muszę się jednak przyznać, że emocjonalnie z Vancou‑
ver i Brytyjską Kolumbią związany nie jestem. Brakowałoby mi tego miej‑
sca, gdybym musiał wyjechać na zawsze. Brakowałoby mi zarówno śniegu, 
jak i tych pięknych gór, wody, wszystkiego, lecz najprawdopodobniej serca 
bym tu nie zostawił. […] Emocjonalnie związałem się bardziej z Irlandią niż 
z Vancouver. Więcej piszę w Irlandii, częściej tematy irlandzkie pojawiają 
się w moich tekstach niż tematy vancouverskie. […] Czaykowski czasami 
się ze mnie śmieje i mówi, że jestem pierwszym i jedynym znanym mu 
poetą irlandzko ‑polskim18.
Wbrew narzucającym się niejako, stereotypowym oczekiwaniom czy‑
telniczym na temat Fiedlerowskiego Kraju Klonowego Liścia, pachnącego 
żywicą, nie znajdziemy w poezji Sabo zachwytów nad urodą kanadyjskiej 
przyrody, która przynajmniej w pewnym stopniu ukoiłaby, jak w poezji 
Bogdana Czaykowskiego, rozedrgane emocje. Kanada jest tu raczej drugo‑
planowa, jest kontekstem, a nie obiektem dociekliwej obserwacji i kontem‑
placji. Nawet pojawiająca się w przestrzeni tekstów literackich „z liściem 
klonowym w tle” przyroda wywołuje zachwyt, ale nie z powodu swojej 
„kanadyjskości”, lecz „uniwersalności”, czy wręcz skojarzeń odsyłających do 
przeszłości i dzieciństwa:
Za pieniądze pożyczone z banku
stałem się opiekunem kilku drzew:
śnieżnobiałej magnolii, liliowego bzu,
weselnego w świeżości swych płatków jaśminu.
[…] 
Za pieniądze pożyczone z banku
zupełnie przypadkiem, który tu odkrywam
zatoczyłem kilka śródlosowych kół:
ta czereśnia z ogródków, owocami której 
rok po roku smakowałem początek wakacji; 
te bzy z środka podwórka połamane przez nas 
dwudziestu gówniarzy w głupocie swojej nieograniczonych:
***Za pieniądze pożyczone z banku, N, 20 
Wykreowane w poezji Romana Sabo Vancouver to raczej miasto kultury, 
miejsce ciekawego koncertu, a nie magicznych i epifanicznych wizji jak 
17 Jestem Romek Sabo…, s. 91.
18 Ibidem, s. 92–93.
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„Okanagańskie sady! raje w kotlinach na zboczach suchych gór”19 z wiersza 
Bogdana Czaykowskiego. Sabo pisze:
Posłuchajcie, co wydarzyło się około 21.30, 20. października 2006 roku
w sali koncertowej w mieście Vancouver gdzie Wynton Marsalis
wysnuł z trąbki ścieżkę dźwięku tak czystego i tak niebiańsko
modulowanego jak najpiękniejsze wzgórza Nowej Anglii dorodną jesienią.
***Posłuchajcie, co wydarzyło się…, (maszynopis)
Vancouver to też miejsce pojawiające się w tekście o barokowym tytule 
Jedzie Miłosz na motorowerze i czyta wiersz. W tym poetyckim zapisie snu 
Vancouver występuje w charakterze scenografii czy swoistych didaskaliów, 
na których tle rozgrywa się wyimaginowana rozmowa śniącego podmiotu 
z polskim noblistą:
Mówi Miłosz, wyciągając dłoń na powitanie. Miło mi Pana znowu widzieć.
Zdaje się, że ostatnim razem spotkaliśmy się we śnie o Czaykowskich 
podczas mojej
Wizyty w Vancouver. O czym to myśmy wtedy rozmawiali? Myślę, że 
o Czechowiczu
[…]
A Vancouver? Pięknieje. Zazdrościłem tych gór gęstym porośniętych lasem.
Jedzie Miłosz na motorowerze i czyta wiersz, „Fraza” 2016, nr 4
I wreszcie miasto nad Pacyfikiem staje się w świetle faktów biogra‑
ficznych z życia Sabo przedmiotem paradoksalnych rozważań. Jednakże 
w kontekście znaczeń i emocji owe dywagacje nie tylko są zrozumiałe, 
ale też już nie aż tak zaskakujące. Bowiem, choć Vancouver jest życiową 
przystanią autora, to jednak emocjonalna kotwica, zapisana długą frazą, 
w której współgra metafora z prozaizacją20, nie została rzucona w tym
porcie:
bujając w obłokach marzyłem o podróżach w przestrzeni i czasie i o tym 
co by też było
gdybym w piątek 22 marca 2013 roku rzucił kotwicę dajmy na to w porcie 
miasta Vancouver.
***w piątek 22 marca…, P, 44
19 B. Czaykowski: Okanagańskie sady. W: Idem: Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane 
z lat 1956–2006. Przedmowa, wybór i opracowanie B. Szałasta ‑Rogowska. Kraków 2007, 
s. 199.




W eseju Autoportret w tle analiza dwu wierszy Philipa Larkina i Patricka 
Kavanagha poświęconych odrębności i „poszczególności istnienia” zainicjo‑
wanej przez krajobraz Irlandii staje się faktycznie pretekstem do rozważań 
nad osobistym stosunkiem do tego kraju. Sabo pisze:
Moje bardzo intensywne przeżycie Irlandii związane jest ze stopniowym 
formułowaniem definicji krajobrazu wewnętrznego: czasu przemienianego 
w obraz ziemi, w granicach których obcujemy z naszymi bliskimi, nawet 
tymi nieznanymi. Nakładaniu się krajobrazów Connemary na krajobrazy 
przeszłości towarzyszyła rosnąca świadomość odrębności w relacji do 
poznawanego podczas częstych podróży kraju.
Autoportret w tle, (maszynopis)
I rzeczywiście Irlandia uobecnia się w omawianej twórczości głównie 
jako przestrzeń przyrody, żywiołów manifestujących się w sposób cha‑
rakterystyczny dla tego regionu świata (jak np. horizontal rain – „Deszcz / 
Odmiany deszczu // rzęsista ulewa / pojedyncze krople / swojska sikawica / 
mżawka kapuśniaczek // Hotizontal rain / to gdy leje w oczy / uszy potylicę / 















nigdy tu nie zaschną
Tak było zawsze
mówi Mari
otwierając dla mnie skarbiec
swojej ziemi. 
Czytanie krajobrazu. Irlandzki tryptyk, SWŚ
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Irlandia to w tej poezji pagórkowata, otwarta przestrzeń, malowana 
zielenią trawy falującej na wietrze, poprzetykana wodnymi „bliznami”, 
wilgotnymi torfowiskami, ukazująca „labirynty murów / spinających pola 
/ miedze dróg / jakby zagubionych”, to kraina ludzi życzliwych i zaharto‑
wanych życiem („Twarda ziemia / serdecznych ludzi // Ostre języki / wy‑
trawione w piwie // Nieufne spojrzenia / z pamięcią podbojów // Słowianie, 
jak my / mawiał czasem Bogdan, tylko znacznie twardsi” – ***Twarda ziemia, 
SWŚ). Obraz Irlandii jest więc tu dość stereotypowy, jednocześnie „oswa‑
jany” autorytetem starszego poety („Bogdan” – to przecież Bogdan Czay‑
kowski), stwierdzającego podobieństwo Irlandczyków do Słowian. Wokół 
Irlandczyków i ich ojczyzny budowana jest też atmosfera tajemnicy, niedo‑
powiedzenia, swoistej nieprzewidywalności i zmienności, które wzmagają 
ciekawość czytelnika: „Clare słynie z gawędziarzy – / nadmorskie hrabstwo 
kopytem skały korzy napór fal – / i nie cieszy się dobrą opinią w Irlandii: / 
skryci, nieufni, w środku wiecznej gawędy, milczący o sobie”21; „Po przylocie do 
Connaught na krótki / spacer poszedłem na wzgórze za domem / czapki 
rękawic nie zabrałem kurtki // a w ranku stycznia wezbrała ochota / dania 
mi się we znaki: gromu łom / wyważył burzy wrota” (***Po przylocie, N, 12). 
Ale Irlandia daje też moc zrozumienia, wyciszenia, możliwość smakowania 
samotności: „Murzyn Albinos śpiewał o tęsknocie / Którą zrozumiał na 
wodach Irlandii / Sam na sam z sobą przez 15 dni” (N, 16).
Miejsca/miasta zobrazowane w poezji Romana Sabo to twory palimp‑
sestowe, przez które prześwitują zarysy czasu minionego, w których 
plączą się elementy różnych kultur, wielu krajobrazów, które, opalizując, 
dookreślają się wzajemnie i ścierają ze sobą, tworząc, jak powiedziałabym 
za Elżbietą Rybicką, nawet „miejski krajobraz pamięci jako pole konfliktu, 
w którym dochodzi do zderzenia rozmaitych dyskursów pamięci (i praktyk 
upamiętniania)”22. To miejsca, które są przez Romana Sabo we wstępie do 
jego nieopublikowanego dotąd tomiku Rdzeń tej drogi z zakrętem definiowane 
jako krajobraz wewnętrzny, czyli „najszlachetniejsza część dotyku. To co 
w nas najlepsze i najgłębsze. Co pozwala zrozumieć, że nie kończymy się 
na granicy pamięci i że istniejemy dalej, głębiej. Jak również i to, że odkry‑
wamy się bez przerwy. Zdaje się nam, że dążymy w przyszłość, pożerając 
przestrzeń i czas jak jakiś transpokoleniowy pociąg. A odkrywamy przede 
wszystkim przeszłość: jej współrzędne, kontury, znaczenie. Odkrywana 
21 R. Sabo: ***Posłuchaj. W: Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939–1999. Wyboru do‑
konał, opracował i napisał przedmowę B. Czaykowski. Warszawa–Toronto 2002 s. 568.
22 E. Rybicka: Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki. „Teksty Drugie” 2011, nr 5,
s. 210.
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w ten sposób przeszłość uwikłana jest w przestrzeń. Stąd definicja kraj‑ 
obrazu wewnętrznego: czasu przemienionego w obraz ziemi, w granicach 
której obcujemy z bliskimi nam ludźmi” (Wstęp, RTDzZ).
Te miejsca to też nieuchwytna przestrzeń, gdzie rozgrywa się nieustający 
proces nadawania kształtu osobistej tożsamości, w których przeszłość jest 
niczym „sól bez smaku”, a wątpliwa, nieustabilizowana przyszłość zakli‑
nana jest bezustanną podróżą, ruchem, zmianą, poznawaniem, aporią:
Zmieszaliśmy węgiel z torfem
Śląsk z Connacht
Rozpoznając w płomiennych iluminacjach
Pnie przydrożnych drzew czytamy
Kaganek bez oliwy sól bez smaku
Dom bez jutra podróż
Autoportret w tle, (maszynopis)
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„Wynoszone z ciemności szkice węglem na skórze wydrapane”
On the literary work of Roman Sabo
Summar y
The article is devoted to the analysis and interpretation of the literary work of Ro‑
man Sabo – a poet, essayist, translator, born in Poland and living in Canada for many 
years. The author of the article “travels” mainly in the space of his poetry, trying to 
find there significant places, cities and states. Using the terms suggested by Małgorzata 
Czermińska, the author proves that Upper Silesia reveals itself in this output as an auto‑
biographical place mentioned, Canadian Vancouver as an autobiographical place shifted, 
and Ireland as an autobiographical place chosen. All these places, however, are not iso‑
lated and completely homogeneous in the space of this creative proposal. Rather, they 
seem to be palimpsest creations, through which the outlines of the past can be seen, in 
which elements of various cultures and of many landscapes intertwine, and, opalizing, 
define each other.
Божена Шаласта ‑Роговска
«Выносимые из темноты наброски углем, 
которые выцарапаны на коже»
О художественном творчестве Романа Сабо
Резюме
Статья посвящена анализу и интерпретации художественного творчества Рома‑
на Сабо – поэта, эссеиста, переводчика, который родился в Польше, но уже многие 
годы живет в Канаде. Исследователь «путешествует» главным образом в простран‑
стве его поэзии, пытаясь найти в ней значимые места, города и страны. Используя 
термины Малгожаты Черминской, автор доказывает, что в произведениях Романа 
Сабо Верхняя Силезия проявляется как место, вспоминаемое в автобиографическом 
плане, Ванкувер как автобиографически смещенное место, а Ирландия как место, 
автобиографически выбранное. Все эти места однако не являются изолированными 
друг от друга и полностью однородными в творческом наследии поэта. Они кажут‑
ся скорее палимпсестными моделями, сквозь которые просвечиваются очертания 
ушедшего времени, а переплетающиеся в них элементы разных культур и разноо‑
бразных пейзажей взаимодополняют друг друга.
